nimi

Mä kuulen sun äänestä

että oot kuullu mun nimen

Cocktail-kutsuilla kun kuuntelit niiden viimeisiä sanoja

Oot kuullut mun nimen aamulla ikkunan raosta

Sisäpihalle sataa keltaisia lehtiä

Sanot ohi,

Eiku oho

Sun nimi kaikuu sisäpihoilla

u-kirjaimen muotoinen laatikko

Ja mikä se on tämä, u-kirjaimen muotoinen laatikko mäen alla. Ei tänne ole helppo tulla ja se sopii minulle, kierrän ja kaarran kunnes seuraajat ovat jääneet rappukäytävään. Vastassa on vaalea lattia joka heijastaa kaiken ja se suuri musta kuilu jossain pöydänjalan takana. Apinat tuijottavat ulos ja minua ja kuilua ja pysyvät vaiti. Ja silti, jokin on eri tavalla ja avaan ikkunan. 

hai

tää on reilua peliä

kun mä sanon hai

sä naurat

hai ei sano mitään 

se vaan tulee ja naurattaa

auraa vesiä, tulee niin lähelle

että se jännittää

portaikkoajatus

mun avain on tainnut hukkua

laatikoihin liinavaatteisin lattialistoihin

mun kasvit alkaa kuihtua

tässä talossa ei oo ovisummerii

mutta kaikki vastaa mun ilmeisiin

niillä on portaissa sama suunta

nykypuhekieli

tää on tosi keltanen 

suureks kaupungiks

pääset sä tulee kaupunkii

tuu, mä ootan yheksään

viiskytviis minuuttii

oletsä jo tullu ja nähny

sun täytyy katsoo, 

kuin keltane, kato ny

älä viitti, ne ei uskalla 

vaikka me ei osattu tulla ajoissa

lahottajakääpä

seuraavaksi kuulemme lahottajakäävistä

ne ovat uhanalaisin eliöryhmä maamme metsissä

me kaikkihan tiedämme mitä käävät ovat

mutta tiedetäänkö me oikeestaan minkä takia ne - 

Käävät ovat tärkein lahottajaryhmä

ne ovat puilla kasvavia kuolemanpilviä

näkyvä sieni on valtavan rihmaston itiöemä

eliö kasvaa rihmastoa puun sisässä

Elävällä puulla kasvaessaan kääpä vahingoittaa puuta

käävän ansiosta kuolema mahdollistaa uuden elämän synnyn

Käävästä voidaan tuottaa myös ravintolisiä, uuttaa

ihmeitä vaativimpien lajien suojeluun

Vesi- ja ympäristöhallinnon julkaisussa esitellään

maassamme uhanalaiset käävät 

Silmälläpidettävä laji on korpiludekääpä

pursukääpä tippahaprakääpä aarnioukonsieni

itkukääpä yksinäisenkääpä surupolvensieni

día de los

Minulla kirjoitusmekko ja viikonloppukampaus, tulin kotiin auringosta, tulin auringon tulesta ja kirjoitan muistiin sen mitä täytyy ottaa mukaan día de los muertosta:

Ajattele sitä, mitä poisnukkuneet sanoisivat silloin kuin itse avaat suusi ja onko mitään mitä ei ole ennen sanottu. Sitähän minäkin, anna poisnukkuneelle oma äänesi aikasi vuorosi ja odota että on sinun omasi. 

Kiinnitä huomiosi perhosen väreihin, pysähtyneessä maisemassa keinuvaan keinuun, haavanlehtiin, pöllönsulkiin, koska siinä he ihan kaikki ovat ja vain odottavat että sinä, sinä, sinä tulet ja tulkitset ja annat merkityksille tulta ja nielet tulen.